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La frontiére est (aussi) un sentiment

Expériences du passage entre Pyrénées centrales et Aragon

(Aragnouet - Bielsa, Urdos-Canfranc, Laruns — Biescas)

Pascal Desmichel, Maitre de conférences HDR en géographie, Université de
Clermont-Ferrand.

Au début, le corridor s’entrouvre encore un peu, par intermittence. L’horizon s’élargit
un instant sur un bassin ou a prospéré un gros bourg a vocation agricole et touristique
(Bedous, Laruns), industrielle parfois (Sarrancolin).

Et puis la montagne reprend vite ses droits. La masse se resserre, emprisonne,
emmure. Quelques ultimes routes s’'échappent en lacets vers de grands cirques
(Lescun, Néouvielle, Troumouse, Piau-Engaly, Astun). L'itinéraire devient plus apre
encore, avec ses passages aux allures de gouffres et précipices. Les virages en épingle
et les alignements d'ouvrages d'art disent les efforts déployés par 'homme pour
gagner la haute montagne ou le grondement d'une avalanche s’entend parfois,
jusqu’aux abords du tunnel de Bielsa.

La topographie se resserre en méme temps que le corps et l'esprit se mettent en
tension, basculent en état de vigilance. Le danger rdde, l'inquiétude gagne avec le
risque d'un convoi a croiser, avec la météo qui s'en méle aussi. Tous les éléments
semblent s'étre ligués pour rendre la progression plus pénible, pour s'acharner a
barrer 'horizon, a obscurcir le chemin. L’angoisse monte avec la montée. Les derniers
villages sont des alignements de maisons vétustes, des cités de la houille blanche que
plus personne n’habite, des granges transformées en résidences secondaires, des
silhouettes d'auberges décaties et désaffectées. L'abandon qui rode se double du
sentiment d’abandonner le monde connu. C'est un décor de cinéma ou le mouvement a
ralenti, ou les flux se diluent dans l'immensité du paysage, ou les acteurs (habitants)
sont souvent absents. Ici la science-fiction croise le temps perdu.



On se dirige tout droit vers la fin du monde et pourtant des indices rappellent que l'on
s'appréte a passer la frontiere. La topographie et les messages routiers prédisent un
col, un tunnel ; on basculera bient6t, c'est une affaire de quelques kilomeétres. Mais tout
parait jusqu’'a présent improbable. Un poste de douane oublié sur le bas-co6té signale
pourtant l'approche.

Urdos. La cité abritant les familles de douaniers est aujourd’hui désaffectée. © Desmichel

Parfois, un dernier village s'est formé au contact de la frontiere, tel Urdos et sa cité
douaniere désaffectée et ses facades d’'hotels-restaurants autrefois prospéres. La
commune a méme eu deux gares ; l'une desservait le village tandis que l'autre, au site
des Forges d'Abel, marquait l'entrée du chemin de fer dans le long tunnel de faite (7,8
kilometres) et le passage en Espagne. La route, elle, continuait son interminable
ascension dans les foréts de hétres et déboulait soudain au col du Somport. Mais le
tunnel routier inauguré en 2003 a mis fin au tracé le plus hardi et a l'activité du poste
frontiere juchée a 1632 metres d'altitude.



Le col s'anime bien encore un peu aux beaux jours, lorsque promeneurs, péelerins de
Compostelle, motards et sportifs s’'arrétent un instant immortaliser le lieu, a la fois
topographie, événement (le temps du passage) et site parcouru de traces et symboles.

Col du Somport. Cété France, le café-restaurant est abandonné. © Desmichel

Pendant quelques semaines, c’'est un ballet incessant de moteurs pétaradants, de
claguements de portieres, d'attroupements de vélos. L'arrét ne dure souvent que
quelques minutes, le temps de prendre la pose devant la borne frontiere ou le panneau
mentionnant le nom du col et son altitude. Quelques-uns poussent parfois la porte de la
boutique de produits détaxés (au Portalet) ou du dernier café ouvert. Le soir tombé, des
camping-cars élisent domicile sur le grand parking déserté. Le flot de véhicules parti, il
reste le tintement des cloches qui résonnent loin dans la nuit.

Col du Somport. Méme par mauvais temps, un couple de motards
immortalise son passage sous le porche de l'ancien poste frontiére. © Desmichel



Coté Espagne, 'horizon se dégage. Les virages sont moins serrés et les rampes sont
plus douces et régulieres. On dévale littéralement. Le sentiment d'ouverture tient aussi
au changement météorologique qui s'opere de maniere presque magique. Le brouillard
et les masses d'air océaniques qui habillent de vert le versant nord (au point de lui faire
échapper aux étés caniculaires) se dissipent soudain. Le soleil d’'Espagne éblouit alors
que l'esprit naviguait voila quelques secondes encore dans les nappes de pluie
béarnaises. Les sierras ocre rose forment un camaieu d’arriere-plans ; on s’enfonce
sans y prendre garde dans une autre marge qui porte le nom de Sobrarbe, pays du
cceur de l'Aragon dévasté par l'exode, marqué par des drames de la guerre civile et des
paysages d'immenses lacs artificiels, les embalses.

Javierre De Ara. Le village abandonné compte parmi les victimes de l'exode rural et du projet de barrage
de Janovas qui n’a finalement jamais vu le jour. © Desmichel

Un autre type de frontiere se dessine des lors pour peu que l'on décide de quitter les
autovias filant vers Huesca et Zaragoza. Les traces abondent : elles disent des exodes,
des départs volontaires ou subis, des nostalgies et des coléres au travers de messages
apposés sur des murs de villages et d'églises en ruine, sur des parapets routiers, sur
des banderoles accrochées a des balcons, sur des carcasses de wagons.

Les Forges d’Abel. La toiture de l'ancienne gare frontiére s’effondre.
L’emprise devient terrain vague. © Desmichel



Partout des traces et scenes évoquant des blessures, des abandons, des amputations :
on les repéere dans les formes d'urbanisme (comme a Mipanas ou Triste, villages en
partie engloutis par la création d'un réservoir), dans les murs éventrés au cceur des
foréts de pins laricio, dans les gares sommeillant au bout de chemins non goudronnés,
sur des rives hostiles ou périssent d’anciennes routes, a la vue de ce clocher qui
semble flotter a la surface de l'eau (Mediano), réapparaissant tout entier a la fin de l'été
avec son paysage d'arbres morts et de murets marquant l'ancien parcellaire. Tout ne
parle que de luttes et de douleurs sous ce ciel d’Espagne. Cette frontiere franchie est a
mille lieux de l'imaginaire (touristique) du pays.

Lacort de Tricas. « Ensemble pour toujours » ; le message apposé sur le mur
de ce village en friche semble se faire métaphore. Il parle du souhait
de rester unis face au mouvement irrémédiable du temps qui passe. © Desmichel

Le soir venu, on repasse de l'autre co6té. La route s’éleve dans le paysage de sierras
digne du grand Ouest américain, pierreux, désert, grandiose.

Mallos de Riglos. Le paysage des falaises, au pied desquelles le chemin de fer transpyrénéen
se fraie un passage, a souvent été représenté sur les affiches des compagnies ferroviaires. © Desmichel
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